目錄：
一、 假期……………………………2
依舊是兩年前的竹溪村。想兩年前來時恰冬天。南方的冬天，南方的春天，下起雨來，像情人的吻，纏纏綿綿、細細密密。被雨滋潤過的泥土，松鬆軟軟，一個不留神，踩上去就是一腳泥巴。
二、 母親……………………………22
母親含笑不語，一手提著壇口，一手托住壇底給叔叔斟酒。斟酒的母親，竟像醉了酒一般，眼眸閃著星星點點的的醉意，兩腮酡紅酡紅，唇邊泛出若有若無的飄忽的笑……
許久以前，釀酒的母親便也是這般。母親用糯米飯釀酒，待水燒幹，便掀開鍋蓋，將飯一匙一匙地鏟到簸箕上涼卻，霧氣升騰中，母親的臉竟似喝了酒那般泛出緋紅。
母親把那碗酒斟得滿滿的恰到好處，多一分要溢出，少一分則顯得不夠痛快。
三、 端倪……………………………40
桌上的東西放得混亂無序，幾瓶藥，一瓶墨水，一瓶空氣清新劑，一瓶花露水，一個舊筆筒，一本厚厚的已經顯得破舊的詞典，一個塑膠相框，莊姨和姨父的結婚照擺在一個不起眼的角落裏。黑白照片上，有水化開的痕跡，像一張臘黃的臉。
四、 探密……………………………59
彎月如鉤。即令滄海桑田，桑田滄海，月還是那一輪月，人卻早已不是當年的人了。
二十幾年前，那該是一輪豐滿的月，你能想像那該是怎樣豐滿的一輪月嗎？靜謐的月夜，彎曲的山路，滿目的清輝。……
這是她和他的夜！踩一地的落葉，擷幾顆露水，肩並肩，手拉手，不說一句話——那樣的月夜，只需稍稍看上一眼，足可傳達彼此間的情意。與月色一樣綿長。
五、 驚夢……………………………82
開水涼了。連時間都在遺棄她。她打開那瓶安眠藥，一直以來，她患有嚴重的失眠症，醫生開了不少藥，但總是沒有吃，也許是在等待某一時刻，用長眠與這一切作了結。
她端起杯子，搖晃；透明的玻璃杯，藥片正在溶解，一點點，像生命一樣慢慢消蝕。
他們不會回來了。
不會回來。連時間都在遺棄她……一個寂寞的靈魂……
“怦！”杯子落在地上，夜深人靜，驚天動地。瞬間，生命支離破碎……
六、 尾聲……………………………116
她去的時候很安祥，穿著那套棗紅色的結婚時穿的禮服，入殮。
江濤，一夜之間，兩鬢斑白，皺紋爬滿了額頭，脊樑沉沉地彎了下去。那是他生命不能承受之重！那是她千年寂寞之恨！
第一章 假 期
剛放暑假，莊姨就來了，來得可真是時候。倒不是小路多嚮往農村生活，她到底是城市人，有作為城市人的優越感，要不是莊姨家擁有一大片果林——這個暑假她正愁著沒地方玩呢。天氣這麼熱，果林料想是個消暑的好所在！
記憶中的果林在一個小山上，從山腰到山頂，種滿橄欖、蜜柑、桃子、李子、楊梅、杮、龍眼、荔枝、芒果……品種齊全，用小路的話來說，“要什麼有什麼”。餓的時候，采幾顆果子，用清澈甘甜的叮咚響的泉水洗一洗，躺在吊床上優哉優哉地品嘗，真是人生一大享受。耳邊是鳥兒啾啾、蟲鳴唧唧、山澗泉水叮咚，瞧瞧！這個時候果林可不就是世外桃源了？
吃過午飯，淑儀和她姐姐在房間裏說些閒話。這姐妹倆一個在城裏一個在鄉下，離得不算遠，也就三四十公里路，可往來得並不勤。淑莊閒時較多，但不愛出門，深居簡出慣了的。淑儀在一家大公司做會計，雖然一周兩天休息，瑣碎的事情太多，總覺得時間不夠用。
張營收拾了餐桌，洗好碗筷，才去書房看他的書。張營是極少看電視的，最多也就看點新聞，以免“兩耳不聞窗外事”慣了，跟不上學生的思維。
小路在客廳看電視，年青人，總喜歡看些偶像劇，看裏邊那些男的耍酷女的扮靚，順便做做公主王子的白日夢，連走路都盼著能一不小心一頭撞到帥哥的懷裏。年輕的日子，不要有灰色。張營說，那些寫劇本做書的，就是瞅准了這點，投其所好，一個內容和形式爛得焦糊的故事也能換得盆滿缽滿。既是周瑜打黃蓋，兩廂情願的事，別人似乎也不好說什麼了。“眼球經濟”時代，抓住他的眼球，就是抓住他的錢包。小路不愛聽，總是捂著耳朵，嚷著“代溝”。
換了幾個頻道，覺得無趣，便打著呵欠進了房間，頭枕著手掌在床上躺下，美美地睡了一覺。這一覺睡到天色漸暗，華燈初上。無聊是無聊，時間過得倒也快，才吃了午飯又要吃晚飯了。
張營系著圍裙，像個殷勤的主婦，在廚房裏忙碌著。姐妹倆談話的地點不知什麼時候已從房間挪到客廳的沙發上。淑莊恍惚望著張營忙碌的身影，顯得有些心不在焉。淑儀便起身去廚房幫忙。片刻，賓主就座。小路幫忙擺好碗筷，淑儀盛好飯，這才坐下來。
淑莊招呼妹婿吃飯。
“就來了！”張營應著，解下圍裙。
“張營的手藝不錯。江濤一年到頭也難得見他下廚。”淑莊淡笑道。
“姨父不愛做飯麼？”小路問。
“農村的男人就是不愛做家務，總說這是婦人做的事。”
“大男人主義呀！”小路停下夾菜，一臉認真地說，“那我將來倒是不能嫁到農村了。”
一句話把三個大人都逗笑了。
“這丫頭片子，小小年紀就想著嫁人！”淑儀好氣又好笑。
“現在的女孩子都早熟，不像我們那個時候——”
淑莊還沒說完，小路便忙著道：“可到底沒你們那個時候嫁得早。”
這話一出，又惹得眾人一陣笑。淑莊逗她說：“小路，那咱不讀書了，叫淑儀把你找個人家嫁了，讓莊姨早點吃你的喜糖罷！”
“結婚？誰去找那個罪受？”小路咕噥著，“何況，我將來還想讀研究生呢！”
淑莊的神色驀然黯淡，又淡淡地笑道：“淩晨就沒那能耐，大學都考不上。”
兩年前，淩晨以兩分之差與大學失之交臂，一段時間以來意志消沉。
張營道：“淩晨這孩子，秉性率真，田園生活未必就不適合他。我聽江濤說，這孩子半年來都在幫他看管果林，既然他無心跳出‘農門’，就由他去了，將來讓他子承父業，衣食無憂就行了。”說是那麼說，心裏也知道，做
父母的，哪個不望子成龍望女成鳳？
林淑儀斜睨了丈夫一眼：“男孩子，目光總是要放遠一點嘛，泥巴裏還真能翻出金子來？”小路剛考上重點大學，臉上不免有幾分得意之色。
淑莊淡笑：“也不是很缺人手，總希望他能上上大學。農村閒散勞動力很多，水果收成的時候還是要請人幫忙的。”
“莊姨，我去幫忙好麼？”小路總算逮著機會，插嘴道。
“你幫忙？”淑儀不以為然，“你別幫倒忙才是。”說著，轉向淑莊，“還沒放暑假小路就嚷著要到鄉下，整天叨念著果林——小路，給莊姨添飯。”
“我自己來！我自己來……”淑莊推辭著，碗已讓小路搶了去。
“讓她去吧！小孩子應該多運動運動，老坐著都快變懶了。”
張營取下眼鏡，每次喝熱湯時，眼鏡總會蒙上一層水氣。“咦，淑儀不是買的芋嗎？怎麼燜了排骨就成了土豆塊了？”
淑儀夾了塊芋丁放在他碗裏，白了丈夫一眼道：“當四隻眼變成兩隻眼的時候，芋頭也就變成土豆了。”
淑莊和小路忍不住撲哧一聲笑出來。
張營訕訕地拿起眼鏡，用餐紙擦拭，重新戴上。冷不防小路說了一句：“土豆又變回芋頭了。”一桌人都忍俊不禁。張營笑著嘀咕了句什麼。
兩姐妹似乎總有說不完的話，現在又在房間嘀嘀咕咕開了。張營在客廳看新聞，小路跟他搶遙控，只好回書房去，又剩下小路一個人，遙控到了手，卻覺得一個人看沒意思。莊姨難得來一趟，可她一來小路就成了多餘的人，無事可做。好不容易才熬過“黑色六月”，又上了本一線，總不能又把自己淹死在書山字海裏？
小路想聽母親和莊姨講什麼，可她一打開房門，母親就出來，找著各種藉口把她打發掉——“去陪你爸吧。”“去燒壺開水。”“去看電視。”……小路只得無趣地走開。轉回書房，他的父親也正埋頭書中。張營是本市一所中學語文教研室主任，他的書房擺滿文史書籍，閑的時候就一頭紮進書房，任你怎麼叫也輕易不肯出來。
小路不滿地回到自己的房中，但是一想到明天就可以離開這籠子一般的家，“下放”到農村得解放，她便又感到快樂起來。
沒有留言:
張貼留言